Das andere Flugzeug kommt zeitgleich über den Wolken an, wackelt nur etwas mit den Flügeln und dreht dann nach Südwesten ab, vielleicht nach Teneriffa? Wenn ich das nächste Mal hier im Flugzeug sitze, wird es auch diesen Schwenk in wärmere Gegenden machen. Aber diesmal ziehen mich die Triebwerke nach Nord-Nord-Ost, hinweg über die knapp wolkenfreien Höhen des bayerischen Waldes hinein in den Nebel über Berlin.

Vielleidcht ein letztes Mal? Die Abstände zwischen den Besuchen wurden grösser und grösser.



Beinahe - und erwartungsgemäss - wäre es auch dieses Mal gescheitert. Aber ich habe auch so einiges zu tun, und die dortigen Weihnachtsmärkte werde ich meiden. U-Bahnen werde ich meiden. Ich werde überhaupt viel meiden, vermutlich reicht schon leichtes Kratzen an der Oberfläche, und alles wir sein wie gewohnt.

Auch Mantua ist immer alt, und dennoch eine Sensation, wann immer ich dort ankomme. Es kommt nicht auf die Beständigkeit an, sondern darauf, worin die Beständigkeit begründet ist. So wie bei den Bergen, die ich hinter mir lasse. Sie werden noch sehr, sehr lang so grandios sein, wenn Berlin nicht mehr als eine Fussnote in gespeicherten Dokumenten ist, und all das, was wir tun und fühlen, längst vergessen sein wird.