Ich könnte mich ohne jede Langeweile den Rest meines Lebens an den See setzten und den Booten zuschauen, unterbrochen von Mahlzeiten, Gesprächen und dem Lesevergnügen in den vielen Desideraten, die meine Bildung davon abhalten, auch nur ansatzweise umfassend zu sein. Ich wäre gern ein dicker, fauler Privatgelehrter. Und der Himmel sei mein Zeuge: Ich habe alles versucht.

Dummerweise bin ich zwar faul, aber auch manchmal ganz ekelhaft ehrgeizig. Das passt bei Steckenpferden wie Kochen oder Literatur ganz wunderbar zusammen, und manchmal schaffe ich es sogar, einen modernen deutschen Autor auszulesen oder gar nachzuschauen, was dieser Daniel Kelman eigentlich ist (Eine Art wie heisst dieser korrektor der sonderschulenspongosse nochmal für Menschen mit Realschulabschluss). Weniger passt es bei technischen Dingen.

Mein erstes Rennrad kaufte ich mit von erspartem Geld, radelte los, fand es gut und schnell, fuhr noch ein paar Kilometer durch das reizende Oberbayern, probierte die Schaltung an der ersten Erhebung des Jura, genannt Reisberg aus, und dachte mir, es könnte ein Spass werden, nun auch noch durch Böhmfeld die abschüssige Strasse hinunterzusausen. Diese Strasse wurde gerade aufgerissen, ich beschäftigte mich dazu noch mit dem Umwerfer, und so raste ich ungebremst in eine Schotterfläche hinein, wo letztlich ein Kieshügel sehr zum Gaudium der umstehenden Nazi Dorfjugend meinen Bewegungsdrang nachhaltig beendete: Reifen platt, Räder verbogen und noch ein paar Kleinigkeiten. Ich musste meine Eltern anrufen, die mich einsammelten, und die Rechnung des Radhändlers war ebenso gnädig wie trotzdem saftig.



Ich bin nicht nur faul, sondern auch lernfähig. Und nachdem es in meiner Region viele Käffer gibt, vor deren brauner Jugend man nicht liegen bleiben möchte, kaufte ich mir ein Buch, das alles erklärte. Zentrieren, Schaltungen, Steuersätze, Kettennieten. Anderthalb Jahre später hatte ich Lust auf ein besseres Rad. Ich kaufte es nicht. Ich kaufte einen Berg Teile und baute es von der ersten bis zur letzten Schraube selbst zusammen.

Ich lernte den Unterschied zwischen Kugellagerfett und echtem weissem Campafett, ich lernte das Improvisieren und die Tricks, wie man auch mit drei gebrochenen Speichen noch nach Hause kommt. Das erste eigene Rad war ein elender Kampf gegen Passungenauigkeiten und Gewinde, danach war alles kein Problem mehr. Ich konnte Gewinde schneiden und Drehbänke bedienen, ich hatte geschweisst und gelötet. Es gibt kein Rad, das ich nicht wieder zum laufen bringe. Und als vor ein paar Wochen ein Grieheimer Kid vor meinem Sunbeam mit defekter Schaltung liegen blieb, habe ich das ganze System in ein paar Minuten wieder eingestellt.



Auf der Heimfahrt mit dem Sunbeam gab es ein Keilriemenproblem. Ich werde keines mehr haben, Ein- und Ausbau geht in ein paar Minuten. Ich weiss inzwischen, worauf ich im Verteiler achten muss, ich kann Benzinleitungen montieren und 50 Jahre alte Wischer wieder funktionsfähig machen. Ich weiss, wie ich den Choke einstelle und den Leerlauf. Ich habe den Wasserrschlauch gegen ein Exemplar eines Jaguar erseztzt, und aus dem Müll eines Golfes einen ansonsten nicht mehr beziehbaren Luftschlauch für den Weg vom Einlass zum Luftfilter gebaut. Ich habe kein Buch, aber das Internet ist voll von Seiten mit Klagen über Strombergvergaser und SU-Pumpen. Ich habe gestern geschraubt und bin wieder liegen geblieben. Ich werde weiter schrauben, bis ich nicht mehr liegen bleibe. Ich werde heute den Luftfilter zerlegen und lernen, was es mit diesem verfluchten Ölbad auf sich hat.

Ich bin der faulste Mensch der Welt, aber das bin ich den braunen Dorfjugenden dieser Welt schuldig: Dass sie in ihren verfluchten Käffern in meinen Abgasen zurückbleiben.

Trotzdem: Falls jemand weiss, warum ein Wagen erst 800 Kilometer läuft und nach drei Wochen mit sporadischen Fahrten nach einem Ölwechsel liegen bleibt, weil der Motor ausgeht, sobald er warm ist, darf sich gerne mit Diagnosen melden.