Mirandola wurde bereits am 20. Mai geräumt, und das in grosser Eile, weil die Risiken gross sind.



Am 29. Mai war die Wucht dann so gross, dass die schwer beschädigten Häuser eingestürzt sind, und die unbeschädigten Häuser Risse bekamen.



Aber obwohl die Fenster aufgeflogen und gebrochen sind, darf niemand hinein. Auch die Presse nicht.



Niemand räumt natürlich auch den Müll weg, den manche schon nach draussen gestellt haben, vor dem Beben.



Nicht alle sind in die Camps gegangen. Manche sind auch in der Nähe ihrer Häuser verblieben, wenn etwas ausserhalb ein wenig Platz ist.



Es war nicht genug Zeit, die Räder mitzunehmen. Die Autos sind meistens weg, aber Räder schleppt man nicht ab.



Aha, sagt der Kenner, dieser Platz dort, da muss eine Kirche stehen. Das sieht hier immer so aus.



Kirchen haben dickere Mauern, die fallen dann übereinander weg nach vorne hinaus, dünnere Hausmauern dagegen fallen senkrecht runter.



Hier dagegen war es das Dach, das teilweise nach vorne herunter gekommen ist. Und teilweise ins Haus hinein.



Es wurde ziemlich viel geöffnet, in diesen Tagen. Das ist das Motto im Guten wie im Schlechten.



Das Lager im Park. Man verlässt nur kurz den Rundweg, geht durch eine Siedlung mit zerplatzten Mauern, denn auch Stahlbeton hat nicht gehalten, und da sind sie dann. Jetzt, und während der nächsten Monate.



An der Aussenwand der Franziskanerkirche hat man einen guten Blick in die Fassadenkonstruktion der Gotik, und auf das Nichts, das einmal das Kirchenschiff war.



Die Beben sind erst mal vorüber, auch wenn vor weiteren schweren Stössen gewarnt wird. Was jetzt droht, ist der Regen.



Aber auch für Dachdecker wäre es jetzt zu gefährlich. Ausserdem, die schweren Schindeln: Man weiss nie, wie die Dachstühle aussehen, und ob sie vom Gewicht zerschlagen wurden .



An dieser Stelle haben sich die TV-Teams niedergelassen, hier ist das beste Licht, und ein Kiosk gegenüber. Und ein offenes WLAN.



Und wenn man richtig zoomt, ist neben dem Reporter dieser Campanile zu sehen.



Das ist dann spektakulärer als all die leeren Strassen, sie so gar nicht nach Italien aussehen. So leer. So still.



Nur ab und zu kommt die Polizei vorbei, alle 10 Minuten, und passt auf, dass niemand hinein geht. Dann bebt kurz die Erde, die Tauben fliegen auf, aber es ist nicht schlimm.



Und auch die Betroffenen müssen nicht auf Strassen mit lauschigen Bäumen verzichten, auf der anderen Seite geht es so weiter, nur in anderen Häusern.



Nur den bequemen Sessel, den haben sie in der Roten Zone zurück lassen müssen. Die Katzen, die letzten Wächter der Stadt, wird es freuen.



Es ist halt so, wie es ist: Manche kommen durch, andere nicht, und warum es so ist, darauf gibt es keine Antwort.



Auch ein paar Autos sind zurückgeblieben, die Besitzer waren nicht da, als das Unglück kam.



Die Banken erkennt man hier an der guten Absicherung, dazu war meistens noch Zeit. In diesem Haus sind noch Wohnungen zu vermieten, so neu ist es. Gewesen.



Baufällig, ein Fall für die Abrissbirne sind alle. Diese Wohnung wird auch keiner mehr mieten.



Ein Eckhaus auf der Strasse, dadurch sind gleich zwei Strassen versperrt. Kein Wunder, dass sie niemanden zurück in die Stadt lassen, so hart es auch sein mag.



Die einen fallen flach, die anderen zerreisst es in ihrer Höhe, wo ihre Schwäche liegt.



Wenn von da oben ein Dach herunterkommt, möchte man nicht näher sein. Man sieht auch so genug.



Manchmal hängt sogar noch die Wäsche draussen. man geht nur kurz zum Einkaufen, und dann ist das Haus zu. Mir ist das in Gonzaga passiert, da bin ich zum Parken in eine Strasse gefahren und dachte mir noch so: Das Haus an der Ecke sieht aber nicht gut aus. Nach einer Stunde kam ich wieder, und die Strasse war abgesperrt, weil das Dach eingebrochen ist.



Man muss das alles sehen, um es vergessen zu können. Ich weiss nicht, ob es Privileg oder ein Fluch ist, hier gewesen zu sein. Manche fallen, manche stehen. Manche bleiben weg, andere kommen. Man tut, was man kann, auch wenn es keinen Unterschied macht. Und manchmal, wenn es sehr ruhig ist, denkt man, das eigene Leben mit all seinen Brüchen, Fehlern und Enttäuschungen, das ist auch nur so ein Mirandola.

Dann fahre ich heim. Zurück nach Mantua, einem Ort, der mir hoffentlich mehr entspricht. Ein wenig angedetzt, aber keine Zona Rossa.